Время безжалостно по своей сути, в этом главная правда, печальная и грустная. Все меньше и меньше остается на этой земле тех, кто помнит и знает о добрых деяниях прежнего поколения, сделавшего много для консолидации бухарских евреев вопреки объективным условиям, вопреки недоброжелательству властей.
Речь идет об Абрамхаиме Елизарове, сыне мулло Абонисима, человеке необыкновенной судьбы. Он родился в начале ХХ века и прожил только 52 года. Но они были очень яркими. Судьба благоволила ему, и каждый свой новый шаг, каждое продвижение по службе он использовал сполна для многих бухарских евреев Самарканда и Пенджикента.
Но расскажем об этом по порядку. Прежде всего, он был необычайно одаренным человеком. Его отец Абонисим, знавший все молитвы Торы наизусть, но в суть не вникавший, дал своим четырем сыновьям – Абрамхаиму, Исхаку, Якову и Михаилу, всестороннее религиозное образование. Все они учились в хедере и потому смысл всех молитв на иврите для них обретал свое значение. Помимо религиозного все дети получили светское образование. Абрамхаим одним из первых закончил рабфак, после чего его мобилизовали на борьбу с басмачами, схожими с нынешним хамасом. Сегодня, к сожалению, басмачей называют народными освободителями. На деле – это были погромщики, люто ненавидящие евреев, чинившие произвол и террор. От природы очень смелый и отчаянный, он не раз вступал в рукопашную с бандитами, и в одной из схваток пуля пролетела над ним, вырвав лишь прядь волос с его головы.
В 1933 году его, как способного хозяйственника, направили в Пенджикент, что в 60 км. от Самарканда. Через несколько лет его избрали на общем собрании хозяйственных и партийных работников, как сказали бы сегодня, мэром города. В этом качестве он был до 1946 года.
Это были нелегкие, предвоенные и военные годы. Не зная ни сна, ни отдыха, верхом на лошади он объезжал колхозы, обеспечивая город зерном и другими продуктами питания. Не накорми город хотя бы день, он был бы расстрелян.
Еврей до мозга костей, Абрамхаим принимает много семей, эвакуированных из Беларуссии, Украины и Молдавии. Они приезжали в город в товарных вагонах, иногда на подводах, голодные, нищие, без каких-то самых необходимых вещей, надеясь на помощь местных. Многие, не выдержав испытания, тяжелую дорогу, умирали. Их безымянные могилы покоятся по сей день на еврейских кладбищах Пенджикента и Самарканда. Собратья по крови ашкеназские евреи, среди которых было немало религиозных, пользовались особой заботой Абрамхаима. Многие из них жили в его доме. И долго еще после окончания войны в адрес семьи Елизаровых шли благодарственные письма.
В конце 30-х годов у Абрамхаима Елизарова появилась большая и благородная цель: он создает бухарско-еврейскую общину в городе Пенджикенте. Каким образом? Многие еврейские семьи по его настоянию перебрались из кишлаков в город. А в годы войны с его помощью переехали сюда многие бухарско-еврейские семьи из Самарканда, где выжить было гораздо тяжелее. Но, пригласив верующих в город Пенджикент, Абрамхаим, будучи сам ортодоксальным евреем, понимал, что всех их надо обеспечить кошерным мясом. Для этого он выезжает в Самарканд, где обучается тайком искусству шохета у известного мулло Эфраима. А ведь он был членом партии, иначе в то время это был большой риск. Но в этом была его человеческая сущность – ничего в жизни не бояться.
Вместе с мулло Иские (его семья живет в Израиле) Абрамхаим делал очень многое, чтоб община Пенджикента, насчитывавшая на то время 500-600 семей, твердо следовала нашим традициям. Тщательно конспирируясь, ночами резал кур, чтобы помочь евреям соблюдать кашрут. Все скрыть было невозможно, город-то не большой. Но авторитет первого хозяина города служил гарантом безопасности бухарских евреев. На религионых праздниках, которые проходили в его доме, он сам был шолияхом. Обладал сильным и красивым голосом. По сей день где-то гуляет кассета с записью пасхальной Агады, которую он когда-то исполнил в Московской синагоге. (Его голос унаследовал его сын Елизаров Яир).
Доброта его была беспредельной. Чтоб поддержать жизнь огромного авлода Елизаровых, он, рискуя своим положением, отправлял в Самарканд машины, груженные мылом, солью, зерном… В память людей еще сохранилось чествование Абрамхаима в День Победы, когда счастливые люди, собравшиеся на площади города, бережно подбрасовали его, приговаривая: «Спасибо, Абрамхаим-ака, ты помог нам выжить. Я пришел к нему просить помощи – голодала семья. Он распорядился, чтобы мне выдали мешок муки, риса…».
Много мицвы он успел сделать за свою короткую жизнь. Оставшись без матери, он воспитал трех своих братьев и двух сестер. Все они получили прекрасное образование. Исхак закончил в Ленинграде высшее учебное заведение, слушал лекции выдающихся политиков Кирова, Бухарина, Троцкого, прошел войну, затем стал прокурором Самарканда; Яков закончил народно-хозяйственный институт; Михаил, Сури и Хана стали педагогами.
В 1946 году Абрамхаим заболел – сердце. Болезнь эту приобрел, совершив большую мицву: своими руками похоронил своего друга – таджика: хоронить было некому, была пандемия. И в момент, когда Абрамхаим поднялся из могилы, ему померещилось, что труп зашевелился…
Этот стресс спровоцировал долгую сердечную болезнь. С этого рокового года семья Елизаровых стала жить в Самарканде. И здесь он был в гуще еврейской жизни: приобретает Сефар-Тору на имя покойного отца, одна из комнат его дома превращается в молебенный дом. Сюда приходили старики молиться и днем, и ночью. Он, пока мог, вел утренние службы в сахархези. Его любили жители квартала «Восток», где он возглавлял местный комитет. За советом, за мудрыми словами шли к нему седобородые старики, зная, что Абрамхаим, рано поседевший от болезни, всегда подскажет, как поступить. Вместе с Авромом Боруховым (его семья живет в Израиле. Сын Семен – бывший чемпион по шашкам) и Гавриэлем Ильясовым, он вкладывает средства для строительства знаменитой кладбищенской лестницы города Самарканда.
В 1956 году очередные религиозные праздники совпали с 30-ти дневным трауром по недавно ушедшему из жизни соседу. На молитву собирались в 5 утра. Простудившись на них, он тяжело заболевает и эта болезнь становится концом его жизни. После его смерти семья передала Сефар-Тору в синагогу Гумбаз, откуда она в 90-х годах исчезла. Похороны его собрали огромное количество людей: приехали Елизаровы из Ташкента, собрались родные, прибыли сотрудники, друзья из Пенджикента. Приехал на похороны председатель Совета министров Таджикистана А.Каххаров, неоднократно награждавший его Почетными грамотами. А художник, двоюродный брат Абрамхаима – Елизаров Юсуф сказал: «Знамя нашей фамили достойно нес Абрамхаим. Оно выпало из его рук. Кто будет достойным поднять его?…»
Черный гранит – памятник ему, Абрамхаиму, стоит в центре Самаркандского кладбища. Ходят по земле его наследники и гордятся таким родством. Немало и тех, для котрых он стал сандоком. И это, прежде всего, его двоюродный брат Ювдо Елизаров, который сдедал немало для процветания Всемирного конгресса бухарских евреев, дочь Ювдо Ольга и зять Леви Леваевы.
В истории создания бухарскоеврейских общин в маленьких и отдаленных от центра городках, будь это в Узбекистане, Таджикистане или других республиках, немало белых пятен. Пока живы старожилы, надо поторопиться и собрать информации, чтобы со временем составить полную картину жизни бухарских евреев.
Очень важно воскрешать имена первопроходцев. Это наш святой долг.
P.S Недавно главный редактор газеты «Бухариан Таймс» Рафаэль Некталов был в городе Пенджикенте и по приезду в Нью-Йорк он рассказал автору этой статьи о том, что местное население, особенно старики, хорошо помнят Елизаровых, и в частности, с благодарностью вспоминают имя Елизарова Абрамхаима.
Рена Елизарова,
собкор «Меноры» в США